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Три са книгите на Станислав Стратиев, които можем да отне-
сем и към литературата за деца (без изобщо да изключваме
литературата за възрастни): „Самотните вятърни мелници“
(разкази, 1969 г.), „Пътешествие без куфар“ (повест, 1972 г.) и
„Живот в небето“ (повест, 1983 г.). 
Разказите от „Самотните вятърни мелници“ са литературният
дебют на писателя и са свързвани много повече с т.н. инфан-
тилна проза, отколкото с литертурата за деца. Те очертават
света на детството („когато бях на десет години“) като спо-
мен- завръщане, раздяла и в крайна сметка нежелание за раз-
дяла. Този свят, облян със светъл лиризъм, като че ли се пре-
връща в невидимата лирична тъкан на цялото му следващо
творчество (без да изключваме драматургията). 

Három olyan könyve van Sztaniszlav Sztratievnek, amelye-
ket a gyermekirodalomhoz is sorolhatunk (miközben
korántsem zárjuk ki ôket a felnôttirodalomból): a Magá nyos
szélmalmok (elbeszélések, 1969), az Utazás bôrönd nélkül
(kisregény, 1972) és az Élet az égben (kisregény, 1983).
A Magányos szélmalmok a szerzô irodalmi belépôje, az
elbeszélések sokkal inkább az ún. infantilis prózához kap-
csolódnak, semmint a gyermekirodalomhoz. A gyermek-
kor világát vázolják fel („amikor tízéves voltam”) mint
emlékek-visszatérések, elválás és végsô soron elválni
nem akarás. Ez a derûs líraisággal áthatott világ mintha
Sztratiev egész további munkásságának láthatatlan lírai
szövetévé válna (nem számítva a dramaturgiát).

Светлана Стойчева 
Детството по стратиевски 
– нашият живот в небето

Szvetlana Sztojcseva
Gyermekkor Sztratiev módra 

avagy Életünk az égben
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Внушението на разказите: когато всичко в живота ни тръгне
от една малка отсечка-уличка с нейните форми, цветове, аро-
мати, хора и случки, каквото и да се случи с нас по-късно,
където и да отидем, тя остава не само в основата на нашето
възприемане на света, но и поражда психическата ни и морал-
на мощ. Това място е особено красиво, чисто, топло, пълно,
уютно и картинно – улица-свят, а не улица на даден град,
какъвто изобщо не се и споменава. 
На уличката на Стратиевия разказвач има малки къщи с чер-
вени покриви, но най-паметното нещо в нея са дворовете,
потънали в пламнали божури, люляци и зеленина. Градините
са едно от най-важните места на детството и въображението
придава не само безброй функции, но и качествено ги проме-
ня: могат да изглеждат на джунгли, в които и куче да изчезне
безследно; алените цветя с черни
точки по средата могат да напомнят
на петнисти хиени; могат да се уловят
едни от най-редките пеперуди; глухар-
четата могат да стигнат половин
метър; и кестените могат да изглеж-
дат толкова големи, че да направят
небето зелено. Преобразяващият пог-
лед на детството е всъщност основата
на фикцията на книгата: „Така препус-
кахме ние в края на август, носехме се
из зелените полета, росинантите ни
летяха към злите великани, които
махаха застрашително крилата си и
израстваха все по-големи и големи. Но
сърцата ни не трепваха, те бяха пълни
с гняв и негодувание, бяхме млади и
очите ни блестяха, а ръцете ни държа-
ха рицарски копия...“ (от края на „Самотните вятърни мелни-
ци“, ключа към книгата). 
Пролетта и лятото (заглавието „В края на пролетта, в края на
лятото“ намирам за симптоматично), експонират най-ярко
цветовете на детството. Зелените лози, зажълтелите круши,
червеният петел, кацнал на отрупаната с бял цвят череша,
подобен на алено сърце (любим образ на Стратиев, появяващ
се като знаков образ и в повестта „Живот в небето“), черната
земя, жълтото поле, единствената зелената къща на улицата,
алените череши... – това са конкретни шарки от цветния
килим на Стратиевото детство. 
По същия начин се втъкават и ароматите, и лицата на обита-
телите на улицата: Човекът, който никога не лъже, Атанас
Лудия, братятата чехлари, железничарят и неговата жена, бай
Чавдар файтонджията, бай Славе обущарят, приятелите Тони
и Гурко... А уличните звуци също се врязват в паметта и веро-
ятно в най-неочаквани моменти по-късно, самотно и мелан-
холно ще прозвучават, като звуците от обущарницата „Танго“:
„Звучеше танго. Бавно и старомодно, то ходеше между къщи-
те, влизаше през отворените прозорци, излизаше в дворовете,
потънали в зеленина, издигаше се изведнъж високо над ули-
цата и пак слизаше долу при малките къщи с червени покри-
ви“. 
Случките в отделните разкази са застинали в паметта притчи.
Още първият разказ „Череша с алени сърца“ задава притчо-
вия тон на цялата книга. На човека с име-перифраза: „който
никога не лъжеше“ му изчезва големият червен петел – точно
същият, който изглежда като алено сърце в цъфналата напро-
лет череша и с който той разговаря всяка вечер след залеза на

Az elbeszélések sugallata: ha az életünkben minden
egyetlen mellékutcácskából indul, annak formáival, szí-
neivel, illataival, lakóival és eseményeivel, bármi történik
is velünk késôbb, bárhová is kerülünk, ez a kis utca nem-
csak hogy alapja marad annak, ahogyan a világot befo-
gadjuk, hanem ebbôl születik lelki és erkölcsi erônk is. Ez
a hely különösen szép, tiszta, meleg, teljes, kényelmes és
képszerû – világutca, nem egy adott város utcája, a város
neve egyáltalán meg sem említôdik.
Sztratiev narrátorának utcácskájában apró, piros tetôs
házak vannak, de a legemlékezetesebbek a lángoló bazsa-
rózsákkal ékes és orgonák zöldjébe boruló udvarok. A
kertek a gyermekkor legfontosabb színterei, a képzelet
nemcsak számtalan funkcióval ruházza fel, de minôségi-

leg is megváltoztatja ôket: látsz-
hatnak ôserdônek, amelyben akár
a kutya is nyomtalanul elvész; a
bíborszín virágok fekete pontok-
kal a közepükben foltos hiénára
emlékeztethetnek; megfoghatók
itt a legritkább pillangók; a gyer-
mekláncfû fél méter magasra nô -
het; és a gesztenyefák olyan nagy-
ra magasodhatnak, hogy zöldre
festik az eget. Valójában a gyer-
mekkor átlényegítô nézôpontja
képezi a könyv funkciójának alap-
ját: Így száguldoztunk mi
augusztus végén, repültünk a zöld
me zôkön, Rosi nan téink vágtattak
a gonosz óriások felé, amelyek
ijesztôen lengették szárnyaikat és

egyre nagyobbak és nagyobbak lettek. De a szívünk meg
se rezzent, méreg és elégedetlenség fortyogott bennük, mi
fiatalok voltunk és ragyogott a szemünk, a kezünk pedig
lovagi kopjákat szorongatott...” 
A tavasz és a nyár (a Tavaszutó, nyárutó címet szimpto-
matikusnak tartom) exponálja a legélénkebben a gyer-
mekkor színeit. A szôlô zöld lombja, a sárguló körték, a
vörös kakas a fehér virágba borult cseresznyefán, amely
vörös szívre hasonlít (Sztratiev kedvenc képe, amelyet
jelképként felmutat az Élet az égben is), a fekete föld, a
sárga mezô, az egyetlen zöld ház az utcában, a bíbor cse-
resznyék... – ezek alkotják Sztratiev gyermekkora színes
szônyegének konkrét mintázatát.
Ugyanilyen módon szövôdnek bele az illatok, az utca
lakóinak arcai is: az Ember, Aki Sohasem Hazudik, Bo -
lond Atanasz, a papucsos fivérek, a vasutas és felesége,
Csavdar bátyó, a konfliskocsis, Szlave bá, a suszter, a ba -
rá tok, Toni és Gurko... Az utca hangjai is bevésôdnek
emlékezetébe, és késôbb, minden bizonnyal a legváratla-
nabb pillanatban, felcsendülnek magányosan és melanko-
likusan, mint a Tango cipészmûhely hangjai: „Tangó
szólt. Lassan és régimódian járt-kelt a házak között, be a
nyitott ablakokon, ki a zöldbe borult udvarokra, hirtelen
felemelkedett magasan az utca fölé, és megint leszállt a
piros tetôs kis házakhoz”.
Az egyes elbeszélések témái az emlékezetben rögzült pél-
dabeszédek. Már az elsô elbeszélés, A piros szívû cse-
resznyefa megadja az egész könyv példabeszédi alap-
hangját. Az „aki sohasem hazudik” állandó jelzôs nevû
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слънцето. Дори и да не знаят за какво си говорят двамата,
хората от улицата усещат тази загуба като истинска катаст-
рофа – и на другия ден всеки му носи петел под предлог, че е
намерил „неговия“ петел. Най-накрая Човекът, който никога
не лъже си намира „своя“ петел и щастлив започва да връща
чуждите петли, но само разказвачът знае: видял го е да го
купува от пазара. 
Моралните човешки казуси – това е „интригата“ на повечето
разкази. Дечурлигата боядисват кучето на „слонското“ семей-
ство („Зеленото куче Жорж“). Всичко може да се изчерпи с
детската лудория, ако доказателството, че е боядисано с боята
на Човека, който никога не лъже, не повдига недоверието към
него – и ако абсурдът не заплашва хармонията между хората
на улицата, стояща над всичко. Тогава момчетата си признават

стореното. 
Понякога стореното не може да се
поправи – укриващият се затворник,
на когото разказвачът на историята
помага, защото му е повярвал, една
сутрин изчезва заедно с четири от
кокошките, за които се е грижело
момчето, именно за да му помогне
(„Виждах зелената лоза“); в друга
история децата неволно виждат как в
една безумно красива нощ жената на
железничаря, комуто те завиждат за
професията му на пътешественик,
приема в спалнята си друг мъж
(„Крадци на череши“). Как се разре-
шават тези казуси? Отговорът на под-
обни въпроси винаги усамотява чове-
ка, който си ги задава - или пък про-

шумява някъде в мълчаливото съзерцание на това, което
единствено може да ни пречисти и да поддържа чувствител-
ността ни – естеството. В първия пример момчето просто сяда
в стаята си и се заглежда през прозореца в обляната от пото-
ци светлина зелена лоза и изрязаните й прозрачни листа с
бисерни капчици по тях, а „Гълъбарите от улицата вече бяха
вдигнали гълъбите и те летяха в чистото синьо небе.“ Във вто-
рия разказ момчетата сядат безпомощни и сърдити, забрави-
ли за узрелите череши: „Миришеше на цветя и вятър, който
идва отдалече и носи аромата на всички места, откъдето е
минал. Прозорците на спалнята угаснаха. В тъмната нощ сто-
яхме ние, трима крадци на череши, звездите бяха безкрайно
далече от нас, бяхме гневни и безпомощни.“ Дали ще преуве-
личим ако кажем, че това е един от най-сетивните разкази в
българската литература? 
Лиричната доминанта е заложена още в заглавието на сбор-
ника „Самотните вятърни мелници“, което не може да не
досегне всеки, който има усет за поетичното - независимо от
възрастта. И като всяко лирично заглавие, и това е малко
тъжно. Дон Кихот е самотен само в света на възрастните, но
не и в света на децата. Но щом десетгодишните донкихотовци
порастнат, вятърните мелници усамотяват истински; а и хора-
та също усамотяват. Така че гледните точки от заглавието и
края на повестта се събират. Само Атанас Лудия остава вечно
млад, само той не старее, само на него му блестят очите и само
„той препуска нататък, из зелените полета, към вятърните
мелници, които са самотни без нас“. 
Опитахме се да акцентираме на тази доминираща от самото
начало лирична нагласа на Стратиев, тъй като той действи-

embernek a nagy vörös kakasa – éppen az, amely vörös
szívnek látszik a virágzó tavaszi cseresznyefán, és amely-
lyel minden este beszélgetni szokott naplemente után. Az
utca lakói, bár nem tudják, mirôl folyik a beszélgetés,
igazi katasztrófaként élik meg a veszteséget – és másnap
mindegyikük hoz neki egy kakast, mondván, hogy megta-
lálta az „övét”. Végül az Ember,  Aki Sohasem Hazudik,
megtalálja az „ô” kakasát és boldogan visszaadogatja az
idegen kakasokat, de csak az elbeszélô tudja az igazságot:
látta, amint kakast vásárolt a piacon.
A morális emberi kázusok – ez a „bonyodalom” a lagtöbb
elbeszélésben. A gyereksereg befesti az „elefántcsalád”
kutyáját (Zsorzs, a zöld kutya). Meg is maradna az ügy a
gyermekcsíny szintjén, ha a bizonyíték, hogy az Ember,
Aki Sohasem Hazudik festékével
mázoltak, gyanút nem ébresztene
vele szemben – és ha az abszurdi-
tás nem fenyegetné az utcában élô
emberek közötti, mindenek fölött
álló harmóniát. Akkor a fiúk beis-
merik tettüket.
Olykor az elkövetetteket nem le -
het jóvá tenni – a rejtôzködô szö-
kött rab, akin segít a történet elbe-
szélôje, mert elhitte a meséjét, egy
reggel kereket old négy tyúkkal,
amelyeknek a fiú viselte gondját,
éppen azért, hogy a börtöntöltelé-
ken segítsen (Láttam a zöld lu -
gast); egy másik történetben a
gyerekek véletlenül meglátják,
amint egy bódítóan szép éjszakán
a Vasutas felesége, akit irigyelnek világjáró foglalkozása
miatt, más férfit fogad a hálószobájában (Cseresznye -
tolvajok). Hogyan oldódnak meg ezek az ügyek? A
hasonló kérdésekre adott válasz mindig elmagányosítja
azt, aki felteszi – vagy pedig elenyészik valahol az afölötti
néma gyönyörködésben, ami egyedül képes megtisztítani
bennünket és fenntartani érzékenységünket – a természet.
Az elsô példában a fiú egyszerûen leül a szobájában, és
nézi az ablakon át a fénypatakokban fürdô zöld lugast,
szép rajzolatú, gyöngycseppekkel borított áttetszô levele-
ivel, „az utcabeli Galambászok pedig már fölröptették
galambjaikat, és azok szálltak a tiszta kék égen”. A máso-
dik elbeszélésben a fiúk tehetetlenül és mérgesen gub-
basztanak, feledve az érett cseresznyét: „Virág és szél
illata szállt, amely messzirôl jön és elhozza minden hely
illatát, amelyen keresztül lebbent. A hálószoba ablakai
elsötétültek. Ottmaradtunk a sötét éjszakában mi, a három
cseresznyetolvaj, a csillagok végtelenül messze voltak
tôlünk, dühösek voltunk és tehetetlenek.” Talán nem túl-
zás, ha azt mondjuk, hogy ez  a bolgár irodalom egyik
leg érzékletesebb elbeszélése.
A lírai vezérfonal már a Magányos szélmalmok kötet
címében is benne van, amely nem hagy érintetlenül sen-
kit, akinek érzéke van a költészet iránt – kortól függetle-
nül. És mint minden lírai cím, ez is egy kissé szomorkás.
Don Quijote csak a felnôttek világában magányos, a gyer-
mekek világában nem. De mihelyt felnônek a tíz eszten-
dôs Don Quijoté-k, akkor lesznek a szélmalmok igazán
magányosak; és az emberek is elmagányosodnak. Tehát a
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телно я запазва като градивно и същностно начало, дори кога-
то изглежда, че сатирата взема връх в творчеството му. Дори
в едно от последните си интервюта той сякаш цитира езика на
първата си книга: „Например човек може цял живот да се
занимава с някакви пеперуди и да е щастлив.“ Само жизнеут-
върждаващият му хумор, който също откриваме още в нача-
лото, заостря чертите си в сатиричното му творчество. 
Акцентът на хумористичното начало откриваме в повестта
„Пътешествие без куфар“(1972). Пътешествието до Париж
на крушата Рагаца, която решила да падне по-далече от коре-
на си – и завръщането й на полянката, от която тръгва, може
да мине за нонсенсова литература, доказала потенциала си
още от „Алиса в страната на чудесата“. Заигравайки със самия
„сенс“, тази невероятна история поднася твърде много асоциа-
ции със съвремието на писателя, за които всеки „очевидец“
лесно ще се досети. Знае се, че за литература на българския
нонсенс можем да говорим от края на 60-те и началото на 70-
те години на ХХ век. Той ражда езоповския език на българ-
ската литературна приказка за деца. Тези години като че ли се
самоосъзнават като преход, щом и у Радичков, и тук, при Ст.
Стратиев, в повествованието се втъкава конкретната година –
като изписан в словесната тъкан подпис на времето: „Април
1971 година“. Намират се подписи на времето и в самите реп-
лики на героите. Например в „униформения“ отговор на
Плашилото: „Мене са ме поставили тук не за да имам мозък –
каза Плашилото. – А за да плаша. Страх лозе пази.“ или: „Сега
всеки говори, каквото си иска, но пилците се броят наесен“
(дали това не е реплика към формалната свобода на словото
след Пражките събития?); „Всичко бяга от трудностите. Все
лекото, все по втория начин...“ ; когато гъбата получава телег-
рама от Париж, ледената реакция на познатата й е, че „това е
международен шантаж“. Към примерите можем да добавим и
факта, че Рагаца в Париж не реагира на обръщането към нея
на „госпожица“. Разбира се, тези реплики напомнят почерка на
Борис Априлов (а и на мнозина други автори от това поколе-
ние). Може би не е случайно, че и двамата работят известно
време в „Стършел“ (Ст. Стратиев в периода 1968-76 г.) и стър-
шеловската нагласа им помага лесно да поставят социални
отдушници в произведенията си, независимо от жанра. 
Двигателят на това повествование е безпроблемното понася-
не на социалните клишета от наивните като деца герои, които
не могат да ги разчитат, но които се залепят върху им като
собственото име, изчегъртано върху снежния човек – Данчо е
Шизофреник!, като името на кучето Петър М. Гемишев или на
божата кравичка Иванка Стоянова Милева. Възрастният
читател се забавлява с метафорите-клишета, а героите наив-
но съчиняват с тях своите митологични истории, като напри-
мер, че снежният човек се е стопил от мъка, а не от затопле-
ните температури напролет. Отново художественото време е
пулсиращо между ранната пролет и късното лято –
Стратиевото време. Завръщането на крушата Рагаца в родна-
та гора и откриването на старото крушово дърво е като
завръщане в храм: „Рагаца се доближи до попуканата кора, тя
беше грапава и топла. Уханна есенна трева растеше около
дървото, примесена с късни билки. Рагаца затвори очи.
Слънцето обливаше старата круша със светлина и около лис-
тата стояха малки ореоли“. 
„Живот в небето“ (1983) продължава да метафоризира детс-
кия поглед, (заглавието го подчертава) и да го съпоставя с
погледа на възрастните, но без да го идеализира. Забавно, но
някак сюрреалистично забавно ми изглеждат наблюденията

cím és a kötet végének nézôpontja egybecseng. Csak a
Bolond Atanasz marad örökké fiatal, csak ô nem öreg-
szik, csak az ô szeme ragyog, és csak „ô száguld tovább a
zöld mezôkön a szélmalmok felé, amelyek magányosak
nélkülünk”.
Megpróbáltuk a hangsúlyt Sztratievnek erre a kezdettôl
való lírai alaphangjára helyezni, mivel valóban építô és
lényegi elemként ôrzi meg azt, még akkor is, amikor úgy
tûnik, hogy munkásságában a szatíra jut túlsúlyra. Egyik
legutolsó interjújában mintha elsô könyve nyelvét idézné:
„Például az ember foglalkozhat egész életében pillangók-
kal, és boldog lehet.” Csupán életigenlô humora, amelyet
szintén felfedezhetünk már a kezdeteknél, élesíti ki voná-
sait szatirikus munkásságában.
A humor kap hangsúlyos szerepet az Utazás bôrönd nél-
kül címû kisregényben (1972). Ragazza, a körte utazása
Párizsba, „aki” elhatározta, hogy a lehetô legmesszebb
esik a fájától – és visszatérése a a kis tisztásra, ahonnan
elindult, tekinthetô nonszensz-irodalomként is, amely
már az Alice Csodaországban lapjain bizonyította létjo-
gosultságát. Eljátszadozva magával a „-szensz”-szel, ez a
hihetetlen történet meglehetôsen sok asszociációt kínál a
szerzô korával, amelyekre minden „szemtanú” könnyen
rájöhet. Ismeretes, hogy bolgár nonszensz-irodalomról a
XX. század hatvanas éveinek végétôl, a hetvenes évek
elejétôl beszélhetünk. Ekkor születik meg a bolgár irodal-
mi gyermekmese ezópusi nyelve. Ezek az évek mintha
átmenetként találnának magukra, hiszen Radicskovnál is
és itt, Sztratievnél is belekerül a történet szövetébe az idô
kézjegye: „1971 április”. Ott van a kor keze nyoma a
hôsök párbeszédeiben is. Például a Madárijesztô szab -
vány válaszában: „Engem nem azért raktak ide, hogy
eszem legyen – mondta a Madárijesztô. – Hanem hogy
féljenek tôlem. Félelem ôrzi a szôlôt.” Vagy: „Most min-
denki azt mond, amit akar, de a madarakat ôsszel számol-
ják” (nem egyfajta válasz ez a prágai események utáni
formális szólásszabadságra?); „Mindenki menekül a
nehézségektôl. Mindig csak a könnyebb út, mindig a kis-
kapu...”; amikor a Gomba táviratot kap Párizsból, ismerô-
sének jeges reakciója az hogy ez „nemzetközi zsarolás”.
A példákhoz hozzátehetjük azt a tényt is, hogy Ragazza
Párizsban nem reagál, amikor „kisasszony”-nak szólítják.
Persze ezek a mondatok Borisz Aprilov (és sok más nem-
zedéktársa) kézjegyére emlékeztetnek. Talán nem vélet-
len, hogy ôk ketten bizonyos ideig együtt dolgoznak a
Sztarsel szerkesztôségében (Sztratiev 1968–1976 között),
és a vicclap alaphangja hozzásegíti ôket ahhoz, hogy
könnyedén helyezzenek el szociális szelepeket mûveik-
ben, mûfajtól függetlenül. Ennek az elbeszélésmódnak a
motorja a szociális klisék könnyed elviselése a gyermeki-
en naiv hôsök részérôl, akik nem tudják megfejteni ôket,
de akikre személynévként ráragadnak – mint a hóember-
re a Skizofrén Dancso, a kutyára a Petar M. Gemisev,
vagy a katicabogárra az Ivanka Sztojanova Mileva. A fel-
nôtt olvasó jól mulat a metaforakliséken, a hôsök pedig
naivan fogalmazzák velük mitologikus történeteiket, pél-
dául hogy a hóember a fájdalomtól olvadt el, nem a mele-
gedô tavaszi idôjárástól. A mûvészi idô itt is a kora tavasz
és késô nyár között lüktet – ez a sztratievi idô. Ragazza, a
körte hazatérése a szülôerdôbe és az öreg körtefa megta-
lálása olyan, mint a visszatérés a hithez: „Ragazza meg-



на детската игра първо в пясъчника, после в храсталаците:
„Там заставах в средата и чаках някой да направи фигура от
пясък. Моментално я развалях. Те правеха, аз развалях, те пра-
веха, аз развалях... Накрая децата се отказваха да правят
фигури. Всички сядаха на пясъка и дебнеха кой ще направи
нещо, та да му го развалят. Обаче никой не правеше нищо,
само чакаше да разрушава...“ и когато любопитните деца се
втурват да търсят без да знаят какво, просто защото някой
търси: „ Колкото повече търсеха, толкова повече се заинатя-
ваха, ровеха земята като попови прасета, бутаха се в храстите,
издълбаваха цели дупки и потъваха в тях...“. 
Животът в куфара показва, че ние живеем в това, което виж-
даме и отразяваме – когато е небето („Виждах само небето и
всичко идваше при мене от него“), сме деца („Живях на небе-
то, докато проходих“), когато е земята – сме възрастни. 

közelítette a repedezett kérget, rücskös volt és meleg.
Illatos ôszi fû nôtt a fa körül, kései gyógyfüvekkel vegye-
sen. Ragazza lehunyta a szemét. A nap ontotta a fényt az
öreg körtefára,és a levelek körül kicsiny glóriák fényes-
kedtek.”
Az Élet az égben (1983) tovább metaforizálja a gyermeki
látásmódot (ezt hangsúlyozza a cím), és összeveti a fel-
nôttek látásmódjával, de nem idealizálja. Mulatságos, de
számomra valahogy szürrealisztikusan mulatságos a
gyermekek játékának megfigyelése elôször a homokozó-
ban, aztán a bozótosban: „Odaálltam középre és vártam,
hogy valaki csináljon egy homokfigurát. Azonnal lerom-
boltam. Ôk csinálták, én romboltam, ôk csinálták, én rom-
boltam... Végül a gyerekek abbahagyták a figuracsinálást.
Mindenki leült a homokba, és leste, mikor csinál valaki
valamit, hogy lerombolhassa. De senki nem csinált sem-
mit, csak várta, hogy rombolhasson...” És amikor a kíván-
csi gyerekek elrohannak keresni, nem tudni, mit, csak
azért, mert valaki keres valamit: „Mennél inkább keres-
tek, annál inkább megmakacsolták magukat, túrták a föl-
det, mint a pap malacai, benyomultak a bozótba, nagy
lyukakat ástak és eltûntek bennük...” Az égbeli élet meg-
mutatja, hogy abban élünk, amit látunk és visszatükrö-
zünk – amikor ez az ég (Csak az eget láttam és minden
onnan jött hozzám”), gyermekek vagyunk („Addig lak-
tam az égben, amíg meg nem tanultam járni”), amikor
pedig a föld – akkor felnôttek lettünk.

Csíkhelyi Lenke fordítása
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